keyboard_arrow_left Retour
CULTURE / Lecture

Ma première fois: récit d’un dépucelage… littéraire

L a fameuse première fois reste gravée en chacun. Que l’expérience fût magique et détendue. Ou qu’elle fût tendue et embarrassante. En exclusivité pour BPLT, le récit d’une première fois. D’un dépucelage… littéraire. Alexandre, 32 ans, a lu un livre pour la première fois de sa vie. Il nous raconte son aventure.

Alexandre est en pleine discussion avec un ami, du genre intelligent et entrepreneur. Cet ami lui fait comprendre que quelque chose ne va pas. «T’es vraiment un branleur! La seule chose que tu sais faire c’est bosser, bosser, bosser, mais t’entreprends rien à côté de ton travail. T’es pas motivé à apprendre de nouvelles choses… à devenir un gars un peu plus cultivé. Tout ce que tu sais faire, en rentrant du boulot, c’est regarder la télé.»

Alexandre ne l’a pas très bien pris. Franchement vexé. Lui, le beau gosse, le winner, celui qui se donne un mal de chien pour gravir les échelons au travail, voilà ce qu’il se ramasse en pleine poire! Un «branleur»… Encore un peu remonté, Alexandre se met à faire de l’ordre dans sa tête. Puis de l’ordre dans son appartement. Il commence à disposer joliment quelques livres sur une étagère. Et il se rend compte qu’il ne les a pas lus. Qu’il n’a jamais lu un livre. Pourquoi ne pas s’y mettre directement alors? Problème: les quelques livres qu’il possède ne l’inspirent pas.

Direction la librairie. Il faut acheter un livre. Il faut lire. Mais quoi? «Bonjour, je cherche un livre – Oui, quel genre de livre? – Je ne sais pas… un livre pour avoir quelque chose à lire, parce qu’en fait je n’ai jamais lu un livre de ma vie.» Non, pas possible… il serait passé pour un con, pense-t-il. Il tournicote dans la librairie, perdu.

Il reprend ses esprits et se dirige vers l’étal des nouveautés. Là, il est rassuré par un visage connu: Barack Obama. Enfin quelque chose qui lui parle! Il prend le livre en mains: Une terre promise. 829 pages, quand même… pour débuter, ça fait beaucoup. Mais puisque cet Obama a une sacrée bonne gueule, ça passe. Il achète.

Difficile mais en douceur

Le dépucelage commence en douceur. Il apprivoise le livre comme on apprivoise son premier partenaire. Il a très envie, il est excité. Mais il a peur de se lancer. Peur de ne pas jouir à hauteur de ses espoirs. Mais quand il faut y aller, il faut y aller. Il ouvre une première page, il commence à lire. Ça l’intéresse.

Première difficulté: il ne comprend pas tout. Certains mots lui échappent, certaines références aussi. Il cherche leur signification en ligne. Il s’égare aussi sur Wikipédia. Obama parle de Martin Luther King, alors Alexandre tape son nom. Il lâche sans arrêt le livre. Reste bloqué sur son téléphone portable. Ça commence mal. Il se dit qu’il n’arrivera jamais au bout.

Le lendemain, il continue. Toujours distrait par son téléphone. En allant chercher des mots, il en profite pour s’aventurer sur WhatsApp et consorts. Ça ne va pas. Il se décourage. Mais il ne veut pas lâcher l’affaire. «Tu vas voir que je vais te lire, toi!» Le jour d’après, il retente le coup. Cette fois-ci, il éteint son téléphone. Il gobe plus de vingt pages. Malheureusement, Alexandre a l’impression de n’avoir rien retenu. Trop de mots pas compris, trop de références passées à la trappe. Il soupire. Il angoisse.

Il se décide à appeler son père, un bouffeur de livres. Son conseil: recommencer l’ouvrage depuis le début et se munir d’un crayon à papier. Qu’il souligne les mots qu’il ne comprend pas, qu’il marque les passages où l’auteur écrit quelque chose d’important ou qui l’inspire. Qu’il les reprenne à la fin de sa lecture du jour, qu’il cherche les mots qu’il ne comprend pas.

Il se remet à sa lecture, depuis le début, crayon en main. Et ça va mieux. Même beaucoup mieux au bout d’une semaine. Il apprend un tas de choses, il comprend ce qu’il lit. Ça lui plaît. Il commence à se passionner. Comme le jeune homme qui se détend après quelque va-et-vient hésitants.

La passion le prend tellement qu’il avance à coups de cinquante pages par jour. Chaque jour, impatient de reprendre sa lecture. C’est bon de fréquenter un livre. C’est bon de l’étreindre. Et puis vient l’orgasme. Oh oui! Il l’a fait! 829 pages! Fini! Il se sent tout bizarre. Il est fier. Emu.

Une première fois, un premier bonheur

Alors c’était comment? Difficile au début, mais après «wow!» Qu’est-ce que ça a été de lire un livre pour la première fois? Premièrement, Alexandre s’est rendu compte qu’il pouvait se passer de la télévision. Il ne l’a pas reniée, mais il lui accorde une place plus équilibrée.

Il dit avoir aussi rechargé les batteries en matière de confiance en soi. Il se sent plus intelligent, et surtout capable de le devenir toujours davantage. Un livre peut offrir un espace de réflexion illimité. Un livre aide à cerner un personnage, à saisir l’humain, à comprendre le monde.

Et Une terre promise? «J’ai voyagé avec Obama. J’avais l’impression de le suivre. Même parfois d’être dans sa peau. J’ai vécu des émotions fortes avec lui. Il m’a fait goûter au rêve américain. Je ne vise pas de devenir président des Etats-Unis, mais j’ai envie de lui ressembler. C’est fou! Avoir passé ces trois semaines avec lui, ça a dopé ma volonté. Devenir quelqu’un, me dépasser. Avoir “l’audace d’espérer”, comme dit Obama. Vivre mes rêves et pas juste rêver ma vie.»

Une bonne lecture ça vous change un homme. Une première fois, ça marque. Ça vous donne envie de le refaire, encore et encore. Aux puceaux de la littérature, ou à ceux qui ne l’ont plus fait depuis si longtemps, et si vous tentiez le coup? Et si vous trouviez un livre qui vous inspire, que vous le pénétriez en profondeur? Que vous retrouviez la passion torride d’une première fois?

Bon pour la tête est une association à but non lucratif, emmenée par un comité de bénévoles composé de Sarah Dohr (présidente), Yves Genier, Anna Lietti, Patrick-Morier-Genoud, Jacques Pilet (ordre alphabétique).

© 2021 - Association Bon pour la tête | une création WGR